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Neste texto, objetivamos discutir a relação entre 
memória social e autobiografia a partir do filme Jogo 
de Cena, documentário realizado pelo cineasta 
Eduardo Coutinho, que tem como fio condutor o 
diálogo entre realidade e ficção a partir de 
depoimentos pessoais (baseados em trajetórias de 
vida) contados espontaneamente por mulheres comuns 
e recontados pela encenação de atrizes. Jogo de Cena 
constrói uma narrativa intencionalmente ambígua ao 
despertar reflexões não apenas acerca da base 
questionável do cinema documental enquanto captura 
do real, mas da própria realidade enquanto detentora e 
criadora de verdades. 
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This text aim to discuss the relation between the social 
memory and the autobiography from the movie Jogo 
de Cena, documentary directed by the film-maker 
Eduardo Coutinho, that had as conducting wire the 
dialog between reality and fiction from people’s 
personal testimony (based on life paths) narrate 
spontaneously by ordinary woman’s and recounted by 
staging of the actresses. Jogo de Cena builds 
deliberately an ambiguous narrative by awake 
reflections not just about the questionable base of the 
documentary cinema as capture of the real, but from 
the reality itself as owner and creator of truths. 
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Diferentemente do filme ficcional, no 
documental o personagem geralmente se constrói no 
ato da fala. Quando composto por depoimentos, 
contados como uma espécie de testemunho, esse 
discurso, mediado pela fala, adquire uma dimensão de 
veracidade por seu condicionamento à esfera do real. 
São personagens reais, relatando aspectos ou fatos que 
se relacionam ao que chamamos de realidade. 
Portadora de aspectos físicos e abstratos, na qual 
costumamos afixar o selo da verdade em oposição ao 
que acreditamos ser o mundo da imaginação, da 
fabulação, da mentira, da criação, da ficção, essa 
realidade tem sua vitalidade ancorada na 
complexidade do enlace entre as falas produzidas 
pelos homens.  
Sendo assim, o cinema, enquanto forma 
narrativa, ocupa um lugar de destaque na circulação 
desses discursos. No caso do documentário, que se 
constitui principalmente como um arquivo ou como 
um lugar de memória, do qual nos falou Nora (1993)
1
, 
faz-se mister entender como esses discursos se 
constroem não só tencionados pelo ato de produção 
cinematográfica, mas também pelas estruturas de 
organização sociais e, consequentemente, pelas 
vontades de poder que atuam sobre eles. 
 Refletir acerca desses discursos é sinalizar para 
o que entendemos por realidade, logo, por verdade. A 
partir daí, entramos na temática central do filme Jogo 
de Cena, aqui proposto como objeto de análise. 
Questionando sobre a relação entre realidade e 
representação, o filme nos conduz ao problema da 
natureza do depoimento e parece apontar para a ilusão 
de verdade à qual vivemos socialmente submetidos.  
 
O jogo encenado  
Foi na década de 1950 que o chamado cinema-
verdade francês criou as sequências de interação entre 
personagens e equipe dentro do filme. Já o improviso 
de muitas situações, a precariedade de algumas 
tomadas, as imagens em movimento nas chegadas aos 
locais são tributárias dos cinemas novos que surgiram 
1
 Pierre Nora (1993) identifica como fator 
determinante no desejo de memória de 
nossa época a problemática fundamental da 
questão da mundialização, processo pelo 
qual o mundo se torna um só e no qual os 
meios de comunicação de massa exercem 
um papel primordial. Nesta análise, o autor 
sugere um movimento de alteração do 
tempo, ou seja, a história passa a ser mais 
dinâmica, rápida, a duração do fato é a 
duração da notícia, o novo é que dá as 
cartas e conduz as vidas, forjando a 
sensação de hegemonia do efêmero. Nesse 
momento, segurar traços e vestígios é a 
maneira de se opor ao efeito devastador e 
desintegrador da rapidez contemporânea. 
Ele explica que, hoje, o que nós chamamos 
de memória é, de fato, a constituição 
gigantesca e vertiginosa do estoque material 
daquilo que nos é impossível lembrar. Por 
isso, a memória materializou-se, ganhando 
“lugares” onde ela possa se cristalizar e 
garantir sua preservação. 
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nos anos 1960, das tecnologias mais leves e da 
experiência da televisão (LINS, 2004). 
No cinema brasileiro, essa tendência 
autorreflexiva, que tenta provocar no espectador uma 
postura consciente frente aos mecanismos que agem 
sobre o filme, encontrou resistências. Só a partir dos 
anos 1980, a nova produção documental do Brasil 
assinalou, em alguns de seus filmes, a preocupação em 
reposicionar o estatuto do documentário, isto é, em 
abordar o objeto documentado de forma inovadora. 
Dessa vertente cinematográfica, comprometida com o 
anti-ilusionismo no campo audiovisual, nasce o 
documentário de Eduardo Coutinho. Ao longo de sua 
trajetória cinematográfica e através de seus filmes, é 
possível observar o questionamento do documentarista 
em relação à pretensa objetividade assumida pelo 
documentário.  
Buscando evidenciar as marcas de produção do 
filme, ao invés de escondê-las para garantir sua 
isenção, Coutinho faz questão de desvelar seus filmes, 
apresentando-os como um ponto de vista, uma 
perspectiva, uma visão pessoal sobre dada questão. 
Em suas produções, esse objetivo é alcançado através 
da percepção do processo de construção dos filmes. 
Observamos que perguntas direcionadas aos 
personagens durante as entrevistas não são excluídos 
na montagem, há diálogo, há questionamento e há, 
sobretudo, a evidência de uma postura parcial. Vemos 
a figura do diretor, da equipe e dos mecanismos de 
produção. Assim, o uso da metalinguagem que se faz 
visível dentro da trama parece ter a intenção de 
conscientizar o espectador acerca da possibilidade de 
manipulação, do aspecto direcional da narrativa; é o 
cinema que fala sobre si, que se desnuda enquanto 
conta suas histórias. 
Bernardet (1985) compreende que o cinema 
autorreflexivo não pretende dar a impressão de algo 
real, seu intuito é significar e assumir esta significação 
de mundo. Seguindo a proposta da visita ao mundo 
alheio, descobrindo crenças, alegrias, medos, fantasias 
e sonhos nas histórias e trajetórias de vida do “outro”, 
o método coutiniano encontrou na biografia de 
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anônimos, no dia a dia dos homens comuns, a beleza 
da alteridade. Com admirável maestria, o diretor 
consegue tornar interessante o banal, sem ter que 
apelar para os recursos ilusórios e alienantes, 
reiterando, através de seu reconhecimento por parte da 
crítica e do público, a ideia de que a magia do cinema 
não está restrita ao ilusionismo audiovisual (LINS, 
2004). 
Relacionando o cinema documental ao 
ficcional, a partir dos estudos de Nichols (2005), 
temos que ambos não são estruturas tão estanques 
como se costuma imaginar. Aliás, o cinema anti-
ilusionista se utiliza dessa problemática como meio e 
fim, misturando documentário e ficção para elucidar 
aspectos importantes e vitais de cada um, além de 
revelar que o percurso entre um e outro não é assim 
tão distante como se convém pensar. Para Deleuze 
(2007), a partir do cinema moderno, na imagem 
denominada por ele de imagem-tempo, não se sabe 
mais o que é imaginário ou real, físico ou mental, não 
que sejam confundidos, mas porque não é preciso 
saber, e nem mesmo há lugar para a pergunta. “É 
como se o real e o imaginário corressem um atrás do 
outro, se refletissem um no outro, em torno de um 
ponto de indiscernibilidade” (DELEUZE, 2007, p. 16).  
Apostando nessa ideia da verdade poder ser 
constituída independente de uma origem, modelo ou 
essência que se opõe ao que entendemos por mentira, 
enfim, acreditando que ela tem em si a “potência do 
falso” (não num sentido pejorativo, mas uma potência 
de caráter criativo), foi que Eduardo Coutinho criou 
Jogo de Cena (2007), seu décimo longa-metragem, o 
qual tomamos como objeto de análise deste texto. 
Partimos de um estudo que pretende refletir 
acerca da relação travada entre o fenômeno da 
memória social e os discursos testemunhais que 
permeiam Jogo de Cena. Utilizamos, portanto, um 
embasamento teórico-metodológico multidisciplinar, 
devido ao assunto em pauta referir-se ao campo da 
memória, buscando como bases de pesquisa utilizar a 
sociologia de Halbwachs (2004), para tratar de 
memória social; e, no âmbito da teoria 
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cinematográfica, procuramos nos apoiar nos estudos 
filosóficos de Deleuze (2007), no que diz respeito ao 
tempo e à duração aplicados ao cinema, Nichols 
(2005) e Ramos (2004) para pensar uma possível 
conceituação para o termo documentário, além de Lins 
(2004), a partir de sua obra dedicada à análise fílmica 
das obras de Eduardo Coutinho. 
Jogo de Cena começa com a imagem de um 
anúncio no jornal com a seguinte mensagem: 
“CONVITE – Se você é mulher com mais de 18 anos, 
moradora do Rio de Janeiro, tem histórias pra contar e 
quer participar de um teste para um filme 
documentário, procure-nos. Ligue a partir de 17 de 
abril (10 às 18h) para 3094-0838 / 3094-0840”. O 
filme segue com o depoimento de uma atriz, 
conhecida pelo grande público, narrando trechos de 
sua suposta trajetória de vida. Os depoimentos se 
seguem, sendo intercaladas mulheres comuns e atrizes 
famosas. A mistura entre ficção e realidade parece 
extrapolar seus limites quando percebemos que os 
discursos das atrizes são, na verdade, encenações 
baseadas nos conteúdos das falas das personagens 
“reais”. Por vezes fragmentados e com histórias que se 
repetem, esses discursos deixam a narrativa 
estonteante e a mente do espectador, possivelmente, 
bastante confusa quanto ao julgamento sobre verdade 
e mentira. 
Para aproximar ainda mais as noções de 
realidade e ficção, assumindo também uma postura um 
tanto metafórica, do início ao fim o filme se passa 
dentro de um teatro, onde, a cada quadro, aparecem as 
personagens, uma de cada vez, sentadas numa mesma 
cadeira, de frente para Coutinho e de costas para o 
local destinado à plateia. Não há movimentos de 
câmera, nem muitas mudanças de enquadramento, a 
iluminação permanece a mesma para todas as 
personagens. É como se o cenário se anulasse, 
transformando-se no rosto, na fala, na voz, no 
sentimento à flor da pele, na verdade e na mentira. As 
cadeiras vazias em plano de fundo atuam na imagem, 
apontando-nos o nosso lugar de espectadores diante do 
“espetáculo”.  
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As atrizes convidadas por Coutinho para 
participar do filme encenando os discursos contados 
pelas não atrizes, repetindo, reiterando e até mesmo 
alterando esses discursos ditos “reais”, também foram 
convidadas a incorporar partes de suas histórias de 
vida e pensamentos pessoais às histórias que 
interpretam, colocando-nos ainda mais em xeque 
quanto ao que decidiremos acreditar. Podemos notar 
também pequenas analogias, sinais que nos levam a 
pensar na questão central do filme. É o caso da 
personagem Maria de Fátima, designer de 
sobrancelha. Seu trabalho consiste em pintar 
sobrancelhas com uma tinta que fixa à pele, para dar a 
impressão de completude no desenho dos pelos, 
escondendo os locais onde existem falhas. Desse 
modo, a sobrancelha passa a ser parte “real”, parte 
“ilusória”, assim como os depoimentos que compõem 
toda a narrativa fílmica. 
Mesmo vendo e ouvindo, em alguns 
momentos, entre um discurso e outro, a conversa de 
Coutinho com as mulheres, sobre a sensação de estar 
contando sua trajetória de vida, no caso das não 
atrizes, e encenando a vida do outro, no caso das 
atrizes, esse fator não elimina o incômodo referente à 
impossibilidade de certeza acerca dos fatos que são 
contados pelos sujeitos. As próprias atrizes descrevem 
a dificuldade que sentiram para encenar não um 
personagem fictício, mas uma pessoa do mundo real, 
uma história que de fato ocorreu. Outras, por não 
serem conhecidas pelo grande público, passam 
despercebidas, pois o filme não revela onde estão 
todas as encenações, é preciso recorrer aos extras se 
quisermos descobrir quem, de fato, estava contando as 
suas histórias e quem estava encenando histórias 
alheias. O crítico Carlos Alberto Matos, na “faixa 
comentada”2 do filme, diz ter acreditado mais no 
depoimento de uma determinada mulher que no de 
uma outra que contou a mesma história, mas, quando 
foi assistir aos extras, foi surpreendido pela descoberta 
de que aquela em quem ele havia depositado sua 
confiança, a qual julgou ter dado um depoimento 
“mais verdadeiro”, era, na verdade, a atriz.  
2 
A faixa comentada, em que Coutinho, o 
diretor João Salles e o crítico Carlos 
Alberto Matos conversam a respeito de 
Jogo de Cena, encontra-se na opção 
“Extras” do filme. 
Sara Martin Rodrigues 
 
Dossiê Cinema e Audiovisual: entre o sensível e o reflexivo 
Arquivos do CMD, Volume 3, N. 1. Jan/Jul 2015 
40 
 
Isso acontece porque o filme ora usa recursos 
de comparação de discursos, ora não usa recurso 
algum, deixando em pauta o indecifrado, o misterioso, 
o que permeia as estruturas mais profundas do 
psicológico e do social que nos engendram. A partir da 
montagem fílmica, as falas são fragmentadas, os 
assuntos repetidos, os discursos refeitos e colados uns 
aos outros, assumindo uma forma mosaica, a qual 
podemos relacionar com a maneira como atua a 
memória, descontínua e imprevisível, em meio a 
recortes e colagens de lembranças, esquecimentos e 
fabulações. O que interessa no documentário de 
Eduardo Coutinho, segundo Lins (2004), é a 
“memória do presente”, a alteração que suas 
lembranças imprimem no presente, em seu corpo, 
gestos, voz e na sua vida. “Narrar, nesse sentido, já é 
uma prática, ativa, produtiva”. 
A mistura entre atrizes famosas e atrizes 
desconhecidas parece-nos uma tentativa não apenas de 
demonstrar a incapacidade de discernimento entre o 
discurso falso e o verdadeiro, mas de igualar o aspecto 
teatral entre eles. Sem diferenças de qualidade na 
atuação, o que está em jogo é revelar a 
representatividade atrelada à realidade de forma 
coletiva. Todas as mulheres são desta maneira, 
produtoras de discursos próprios e, ao mesmo tempo e 
necessariamente, usurpadoras de discursos alheios, 
evidenciando não mais o nível superficial de verdade e 
mentira na mensagem fílmica, mas o caráter social das 
memórias que passam a ser vistas como coletivas. 
Lins (2004, p.33), fundamentada em Ricouer (1979), 
diz que  
 
para lembrar, mesmo que 
solitariamente, recorremos à 
linguagem e, portanto, a uma 
mediação que já imprime à 
memória individual uma 
dimensão social. A língua 
utilizada não é individualizada, 
mas comum, compartilhada e 
com expressões próprias à 
história e ao contexto de um 
determinado grupo.  
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Dessa feita, percebemos que memória e 
discurso se retroalimentam, para a sustentação dos 
sentidos que regem a sociedade. O acervo de 
memórias sociais representa a mola mestra que 
impulsiona a produção de novos discursos a partir dos 
outros que ainda vivem sustentados por ela.  
 Sendo assim, todo discurso está permeado por 
outros discursos, numa teia onde não se pode 
encontrar um início, tampouco é o que nos interessa. 
Nosso objetivo aqui é entender a interdependência 
entre eles e a memória presente em Jogo de Cena, o 
que nos leva a pensar numa outra interdependência, 
envolvendo realidade e ficção, pois, assim como os 
discursos se apóiam na memória e vice-versa, o 
mesmo ocorre entre a narrativa documental e a 
ficcional. 
A personagem Sarita passa a maior parte de 
seu depoimento falando a respeito dos rancores que 
guarda do relacionamento com a filha. Quando conta a 
história de Procurando Nemo, um filme ficcional de 
desenho animado do qual ela diz gostar muito, vemos 
a personagem se emocionar de forma abrupta. Essa 
emoção pode soar estranha, até o momento em que 
Sarita revela achar o filme bonito porque “o filho 
temperamental se reconciliou com o pai”. A memória 
de Sarita, ao entrar em contato com o filme, que usa 
artifícios de produção de sentidos baseados no mundo 
real, o único mundo ao qual todos os seres humanos 
podem ter acesso e a partir do qual podem “criar” suas 
histórias ficcionais, fez ligações entre a ficção de 
Nemo e a realidade de seu passado. Relacionamos, 
pois, essa situação ao pensamento de Nichols (2005), 
quando afirma que, além de haver em todo 
documentário uma parcela de ficção, há também em 
toda ficção uma parcela do mundo real, este mundo 
constituído pelos discursos das memórias sociais.   
 
O fio da memória 
Diz-se que o cinema documental atua como 
arquivo de um tempo, como memória de um presente 
pretérito que se atualiza durante os vários presentes 
em que se perpetua.  Pois se o tempo que o cinema 
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registra é um tempo que passou, é o registro da morte, 
ele é também o que ainda vive, é como a memória que 
revive a cada nova atualização. 
Dito de outro modo, o cinema tem como 
função o armazenamento da memória que está em 
constante transformação. Não somente no sentido das 
imagens, mas da própria memória que, com o tempo, 
vai modificando o seu olhar sobre o passado, não 
deixando, porém, de acreditar que pode, mesmo assim, 
manter uma essência imutável na coerência dos fatos. 
Tal coerência seria a base do mundo real, a qual só 
pode se efetivar a partir dessa continuidade, permeada 
pelos diversos devires, que se estabelece a partir da 
memória, afinal a lembrança, como explica Halbwachs 
(2004, p.76), “é uma imagem engajada em outras 
imagens”. 
O engajamento ao qual o autor se refere é o 
que faz da memória um dispositivo social, pois, 
através do processo de sua construção, incorpora 
discursos de diferentes indivíduos sociais. Para além 
da formação da memória, o autor aponta que as 
lembranças podem, a partir da vivência social, ser 
reconstruídas ou simuladas. Podemos criar 
representações do passado assentadas na percepção de 
outras pessoas, no que imaginamos ter acontecido ou 
pela internalização de representações de uma memória 
histórica. Ao entrar em contato com as lembranças de 
outros sobre pontos comuns em nossas vidas, 
acabamos por expandir nossa percepção do passado, 
contando com informações dadas por outros. Logo, 
quando, diante de uma câmera, um personagem 
lembra e conta sua vida, essa memória não pode ser 
classificada apenas como individual. Trata-se do que o 
filósofo Ricouer (2007) define como a constituição 
mútua, cruzada, de uma memória pessoal e de uma 
memória coletiva.  
Em contrapartida, não há memória que seja 
somente “imaginação pura e simples” ou 
representação histórica que tenhamos construído que 
nos seja exterior, isto é, todo esse processo de 
construção da memória passa por um referencial que é 
o sujeito (HALBWACHS, 2004). Esses sujeitos, ao 
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compartilharem suas memórias enquanto parte de um 
mundo comum, constroem o fio que os garante a 
verdade do passado e a realidade do presente. Em 
Jogo de Cena, as histórias sustentadas pelos 
depoimentos nada mais são que visões sobre o 
passado, no qual o testemunho revê o que passou, com 
os olhos do presente. Esta contaminação da memória 
do passado pelo presente funda um novo ângulo de 
vista sobre a história que é contada e, portanto, não 
salvo de fabulação, o que não podemos caracterizar 
como verdade, mas uma visão sobre ela.  
Se questionamos até que ponto essas mulheres 
estão contando a verdade de suas vidas, foi porque 
quando vimos (e ouvimos) a repetição dessas histórias 
sendo encenadas por atrizes, passamos a refletir sobre 
a natureza do discurso testemunhal. Quando é inserido 
na narrativa um novo elemento, a “verdade” em meio 
à encenação, nos momentos em que as atrizes 
adicionam às histórias alheias fragmentos de suas 
vidas, podemos fazer um paralelo com o caráter social 
da memória, com o compartilhar e assimilar de 
histórias pessoais entre os indivíduos, com o construir 
um passado onde já não se pode separar o “meu” e o 
“seu”, porque nossos discursos, circulando e flertando-
se pelo caminho, acabam por convergir na 
complexidade do “nós”.  
 A memória, apesar de considerada como 
manifestação da vida que sustenta as certezas dos 
indivíduos e dos grupos, tem em sua força, ao mesmo 
tempo, sua fraqueza, porque, ainda que garanta uma 
coesão para transmissão dos discursos que ilustram o 
que entendemos por mundo real, assim como as 
certezas científicas que sustentam a vida e promovem 
o desenvolvimento humano, não há como fugir de sua 
inconfiabilidade. Afinal, nós acreditamos na memória 
porque é o único dispositivo que possuímos para nos 
mostrar o que passou e entender o que ficou. 
“Entendemos o mundo presente num contexto que se 
liga causalmente a acontecimentos e objectos do 
passado [...]” (CONNERTON, 1993, p.2). Mas nada 
nos garante que isso que imaginamos que passou, 
3 
Coutinho caracteriza como pane o 
momento no qual a atriz Fernanda Torres 
não consegue continuar a representar a 
história da personagem Aleta. A atriz fica 
cerca de 20 minutos em “pane”, mas logo 
depois consegue retomar o texto e continuar 
a encenação, inclusive adicionando uma 
experiência de sua vida pessoal no final de 
seu depoimento. 
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passou realmente, porque não temos a quem perguntar 
senão a nós mesmos. 
 
A verdade é uma mentira? 
O cenário fixo composto por cadeiras vazias de 
um teatro mostra-nos o nosso lugar de espectadores 
diante do espetáculo. Mas as personagens, não 
creditadas durante as entrevistas, mulheres “sem 
nome”, estão de costas para o lugar destinado à 
plateia, reforçando a ideia de que não são elas, mas 
suas histórias, suas memórias, seus depoimentos, seu 
testemunho de vida, quem representa o papel 
principal. Se houvesse um público ali sentado, não 
poderia ver as diversas faces que marcam, de forma 
imponente, a identidade humana, a individualidade, 
mas poderia ouvir as vozes, as narrações, os 
depoimentos desencarnados, livres de autores 
específicos, depoimentos individuais e ao mesmo 
tempo coletivos, memórias compartilhadas 
socialmente. 
Lembremos aqui de uma antológica cena do 
cinema europeu no filme Persona, do diretor Ingmar 
Bergman, em que a personagem de uma atriz suga o 
sangue do ferimento de sua enfermeira. O filme 
mostra duas mulheres convivendo juntas, que passam 
a confundir-se ou, até mesmo, fundir-se uma a outra. 
Personalidades entrelaçadas, mundos opostos 
tornando-se um. O sugar o sangue representa ali uma 
apropriação da personalidade da outra, um interiorizar 
da essência alheia, da vida que não a pertence. 
Podemos notar em Jogo de Cena duas 
passagens em que isso acontece. Marília Pêra, 
interpretando a história de Sarita, usa o termo 
“chiquerésimo” aplicando-o a um outro objeto 
diferente do que Sarita usou. Enquanto a personagem 
adjetiva sua filha como “chiquerésima”, a atriz, 
lembrando do termo, mas esquecendo do objeto, acaba 
aplicando-o a uma outra frase, atribuindo o 
“chiquerésimo” a um apartamento. Coutinho diz, 
durante a faixa comentada, que não quis que nenhuma 
atriz decorasse as histórias; segundo ele, os vídeos 
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com os depoimentos foram entregues com a seguinte 
recomendação: “Não imite e não critique”. Assim, o 
que interessava para o diretor era exatamente a 
memória do presente, com todas as alterações que 
podem vir sobre ela. 
Uma situação parecida com essa ocorre com a 
atriz Fernanda Torres, que interpreta o depoimento de 
Aleta. A expressão “Que loucura!” marca bastante a 
fala da personagem e, consequentemente, se fixa na 
memória de Fernanda. Quando passa por um 
questionamento do diretor acerca de saber se a atriz 
está se achando próxima a Aleta real, Fernanda passa 
por um momento de “pane”1, como considerou 
Coutinho. Ela responde que não sabe, porque não 
consegue separar a Aleta do que Aleta diz, parece que 
depoimento e personagem assumem um só corpo. 
Nesse momento, a atriz pára tudo o que está fazendo e, 
                                                 
1
 Coutinho caracteriza como pane o momento no qual a atriz 
Fernanda Torres não consegue continuar a representar a história 
da personagem Aleta. A atriz fica cerca de 20 minutos em 
“pane”, mas logo depois consegue retomar o texto e continuar a 
encenação, inclusive adicionando uma experiência de sua vida 
pessoal no final de seu depoimento. 
depois, retoma e, aparentemente de maneira 
completamente involuntária e inconsciente, se 
apropria da expressão de Aleta, dizendo em referência 
à situação que está passando: “Que loucura... Que 
loucura!”. 
A partir da frase de Fernanda Torres, traça-se 
um paradoxo com a ideia do filme: a quem pertence os 
discursos? Parece-nos que a própria reação de 
Fernanda, incorporando expressões da personagem, já 
contradiz o que disse inicialmente. Aleta não é sua 
fala, e, se o é, então ela pode, enquanto memória, 
permear a individualidade de outras pessoas. Assim 
como nas personagens de Persona, Aleta dissolve-se 
em Fernanda. Como aconteceu com o “chiquerésimo” 
de Sarita (será mesmo “dela”?) em relação à Marília. 
Assim, o filme leva-nos a um jogo em que o 
objetivo inicial parece ser descobrir onde está a 
verdade e a mentira nas falas das personagens, mas, 
paulatinamente, revela-nos que tal questionamento 
acerca da confiabilidade já não faz sentido quando o 
que importa efetivamente é a forma como se 
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constroem os depoimentos, essas memórias atuadas e 
representadas com tudo o que têm de lembrança, 
esquecimento, fabulação, invenção e vontade de 
verdade. O que importa já não é julgar quem está 
mentindo; as mulheres tão expressivas perdem sua 
face frente ao poder de seus discursos que ganham 
autonomia e liberdade de circulação dentro da 
narrativa. As falas desencarnam, e o que permanece 
em jogo são seus poderes de mutação submetidos às 
artimanhas da memória.  
No momento da “pane” de Fernanda Torres, 
ela diz para Coutinho: “Parece que eu estou mentindo 
pra você”. E explica que o fato de saber que essa 
personagem existe e que seu discurso é a história de 
vida dela, a atriz se sente usurpadora da vida de 
alguém real, por isso diz parecer estar mentindo. A 
memória de Fernanda está, nessa situação, 
subordinada aos princípios de natureza da 
representação. Por não se tratar de uma personagem 
fictícia, a memória da atriz, comprometida com o 
sentido estabelecido para a “representação”, acusa-a 
de estar sinalizando para o caminho errado e isso a 
impede de continuar. Segundo Fernanda, para 
interpretar, é preciso se convencer de sua própria 




Ao analisarmos os temas centrais de Jogo de 
Cena, observamos que se resumem a assuntos que 
fazem parte do que entendemos por “universo 
feminino”, pois, quando se anulam as faces, 
desencarnam-se os depoimentos, vemos que existem 
alguns elementos essenciais das falas pertencentes a 
ele. São assuntos como a maternidade, o 
relacionamento entre pais e filhos, a morte, a solidão e 
o abandono pelos homens. Nesse universo feminino, 
as verdades relativas ao masculino não fogem dos 
clichês do tipo homens são “autoritários”, “infiéis”, 
“mentirosos”, “insensíveis”, “egoístas”, isso, claro, 
excluindo os homens enquanto filhos, porque, nesse 
caso em especial, o discurso de que a maternidade é 
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benevolente, a tudo perdoa e ama incondicionalmente, 
supera todas as maldades do caráter masculino. 
Vemos, assim, que os depoimentos que orbitam em 
torno de referenciais de verdade atribuídos pelas 
mulheres aos homens são discursos que, como disse 
Foucault (1995, p.22) “‘se dizem’, no correr dos dias e 
das trocas”.  
Isso não quer dizer que há, de um lado, a 
categoria dada uma vez por todas, dos discursos 
fundamentais ou criadores; e, de outro, a massa 
daqueles que repetem e comentam. Para Foucault 
(1995), esse desnivelamento nada mais é senão um 
jogo. Jogo de um comentário que se faz reaparição, 
palavra por palavra, daquilo que ele comenta. São 
discursos que reaparecem sem cessar, em todo frescor, 
a partir das coisas, dos sentimentos ou dos 
pensamentos, graças ao poder da memória. Em meio 
às repetições, o novo não está no que é dito, mas no 
acontecimento de sua volta, na máscara à qual lhe foi 
atribuída a sua reaparição.  
É nesse sentido que devolvemos às 
personagens de Jogo de Cena a posse de suas falas. 
Seus depoimentos desencarnados podem voltar a seus 
corpos. As mulheres do filme passam, então, a ser 
autoras, mas não como indivíduos falantes que 
pronunciaram um texto, e sim atribuindo ao termo 
“autor” o conceito que Foucault (1995, p. 26-28) nos 
disponibiliza: como “princípio de agrupamento do 
discurso, como unidade e origem de suas 
significações, como foco de sua coerência”, o autor é 
“esse homem que irrompe em meio a todas as palavras 
usadas, trazendo nelas seu gênio ou sua desordem”, é 
aquele que “dá à inquietante linguagem da ficção suas 
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